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Nada nessas pinturas se organiza para ser rapidamente 
compreendido. O olho entra como quem chega atrasado a 
uma cena que já estava acontecendo e continuará depois. 
Sem início claro, sem resolução — o que se impõe é uma 
permanência sustentada por um ritmo próprio. O que 
se constrói escapa da ideia de interior ou de figura em 
repouso; trata-se de um campo onde o tempo se espessa. 
As imagens, juntas, operam em uma espécie de câmera lenta 
contínua, como se cada gesto tivesse sido desacelerado até 
quase perder sua função narrativa. Em vez de um instante 
capturado, emerge uma duração habitada.

Essa dimensão desloca a imagem de qualquer lógica de 
acontecimento. O tempo deixa de conduzir a cena e passa 
a se acumular nela. A progressão cede lugar a uma duração 
insistente, como se o que estivesse em jogo fosse menos 
o que acontece e mais quanto tempo um corpo sustenta 
sua presença. A imagem se aproxima de um plano: algo 
que exige permanência, que retém o olhar, que devolve ao 
espectador a responsabilidade de sustentá-lo.

E sustentar o olhar implica posição.

Essa exigência se torna mais evidente quando nos 
aproximamos do processo da artista. Em visita ao ateliê 
de Samara Paiva, surgem recortes de fotografias — uma 
pesquisa arquivística, uma coleção em curso, quase 
silenciosa — orientada por uma busca precisa: retratos 
de mulheres negras fora dos regimes habituais de tensão, 
colisão ou fetichização.

Os corpos que atravessam essas pinturas operam em outra 
chave. Deitados, apoiados, recolhidos, afirmam um estado 
de presença que não se organiza pela exposição. Há um 
fechamento ativo, um corpo que permanece consigo, 
que estabelece seus próprios limites de visibilidade. 
Esse deslocamento incide diretamente sobre a história 
da representação de mulheres negras, reiteradamente 
produzidas como corpo em função: corpo que serve, que se 
move, que responde. Aqui, outro regime se estabelece, outro 
sentido se constrói.

O repouso assume estatuto de condição. Carrega densidade, 
peso, duração. Exige sustentação. Essa sustentação passa 
pela matéria da pintura. Os tons deixam de organizar 
profundidade ou conduzir o olhar e passam a estruturar 
o espaço. Âmbares, vermelhos escurecidos, marrons 
saturados, superfícies que evocam madeira, resina, algo 
entre o orgânico e o elaborado. Em vez de brilho imediato, 
há uma qualidade balsâmica, como se a cor operasse na 
preservação, mantendo algo vivo em suspensão.

Se esses tons, na tradição pictórica, já estiveram ligados à 
ideia de nobreza, sacralidade ou valor, aqui atuam de forma 
mais ambígua. Sustentam uma intensidade baixa e contínua, 
próxima do que Tina Campt descreve como imagens que 
operam “quietly” [silenciosamente], insistindo sem se 
oferecer ao espetáculo, seja nas minúcias de um espectro 
colonial ou em outras evocações. Assentam, envolvem, 
integram. Criam um ambiente onde o corpo se mantém em 
continuidade com o espaço.

Isso reconfigura a ideia de casa.

A casa se produz a partir do corpo. A permanência ativa o 
espaço, faz com que ele emerja. Cada gesto — deitar, apoiar, 
ficar — participa dessa construção. A figura não ocupa um 
lugar prévio; ela o instaura.

Uma arquitetura mínima, instável, sustentada na repetição.
 
É nesse ponto que o título Habitual ganha espessura.  
O habitual não aparece como aquilo que já está dado, mas 
como aquilo que exige repetição até se tornar possível. 
Tornar habitual o descanso, o cuidado de si, o direito ao 
próprio tempo — tudo isso carrega uma dimensão histórica 
que não pode ser ignorada. Não se trata de uma cena 
íntima isolada, mas de uma reconfiguração silenciosa de 
valores: o que pode ser visto, o que pode durar, o que pode 
simplesmente existir sem justificativa.

A presença de Oxum atravessa esse campo como um 
princípio mais do que como imagem (no âmbito das 
cosmologias iorubás, associada às águas doces e 
às práticas de cuidado, valor e continuidade). Não há 
necessidade de figurá-la porque o que está em jogo 
é o ensinamento: o cuidado de si como condição de 
continuidade, a beleza não como excesso, mas como 
estratégia de preservação. Voltar-se para si não como 
fechamento, mas como algo que se fundamenta.

O que essas pinturas produzem, então, não é apenas  
uma imagem.

É um campo onde algo se sustenta.

Algo que, ao permanecer, começa — pouco a pouco — a se 
tornar possível.
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1995, Maués, AM, Brasil 
Vive e trabalha em São Paulo, SP, Brasil

Bio

Samara Paiva investiga, por meio da pintura, as possibilidades do corpo em relação a 
certos estados emocionais e ao espaço íntimo e doméstico. Suas telas apresentam 
figuras em situações de recolhimento e vulnerabilidade, em composições que evocam 
tanto uma carga emocional e subjetiva quanto uma reflexão social. Embora parta da 
figuração, sua pintura cria atmosferas específicas — marcadas por contrastes baixos, 
sombras, névoas e uma certa tremulação da imagem — que infundem as cenas com 
uma densidade narrativa e um magnetismo próprio. Nessa oscilação entre o concreto 
e o invisível, entre a figura e a sugestão, o trabalho da artista abre espaço para 
fabulações que expandem a experiência dos corpos representados. 

A artista participou da residência Pivô Arte e Pesquisa, em São Paulo, Brasil (2023). 
Realizou as exposições individuais Dark in Darkness, na Gaby Vera Fine Arts, em Madrid, 
Espanha (2025); Retratos de um espaço tempo, na Casa do Benin, em Salvador, Brasil 
(2024); e Dançar no Sol e descansar na Lua, na galeria Nonada, no Rio de Janeiro, Brasil 
(2024). Entre as coletivas internacionais, destacam-se Wet Pain, na Turf Projects, em 
Croydon, Reino Unido (2025), e sua participação na Zona Maco, na Cidade do México, 
México (2023).  
 
No circuito nacional, participou de Pequenas Pinturas III, na auroras, em São Paulo, Brasil 
(2025); Dos Brasis, no Sesc Quitandinha, em Petrópolis, Brasil (2024–2025); Nem só de 
corpo veste a Alma, no Tropigalpão, no Rio de Janeiro, Brasil (2024); Aeroporto (curadoria 
de Castiglioni e Thomaz Rosa), em São Paulo, Brasil (2024); Pipoca, na galeria Nonada, 
em Salvador, Brasil (2024); Caos Primordial, na galeria Nonada, no Rio de Janeiro, Brasil 
(2023–2024); Dos Brasis, no Sesc Belenzinho, em São Paulo, Brasil (2023–2024); Do vôo às 
narinas respirar, braços largos, mensagens ao vento, em São Paulo, Brasil (2023); e na 
SP–Arte – Rotas Brasileiras, em São Paulo, Brasil (2022).



Colo II, 2026
óleo sobre tela
75 × 96,5 cm
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Gosto de lençois brancos mas escolhi coloridos por você, 2026
óleo sobre tela
43,5 × 34,5 cm
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Desvestir sob a luz quente, da série Janela, 2026
óleo sobre tela
22 × 16 cm 
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Quarto de dormir, 2026
óleo sobre linho
50 × 40 cm

Samara Paiva

Foto: Ana Pigosso





Ritual, 2025—2026
óleo sobre tela
89 × 71,4 cm
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